砖

砖是墙的母亲,墙是房屋的家长,一块一块,母亲、家长、孩子,聚拢在一起,便形成了一个大家庭,共同抵挡风霜雨雪的侵蚀,却又遮阳纳凉,保暖驱寒,营造一个温馨的场所。砖在烈火重生中完成了我们的祖先土与火最本质的认知。我对以土制砖的过程很熟悉。小时候在农村,离家不远有一座砖窑厂,父亲每天早出晚归地往返于家与砖窑厂之间。我曾经多次跟在父亲身后,看一堆堆松软的土,经过与水的混合搅拌,在父亲的手下,变成一块块砖的雏形。然后一块一块,像今天的我在纸上码字一样成排成行地码放在砖坯架子上,慢慢风干。之后干了的砖坯又像码字一样被一双双大手装进窑炉里,以炉火烘