我比风更冷 欣赏奥地利、德国合拍电影《隐墙》

当看到没有姓名的女主人公被不可推倒的隐墙困在阿尔卑斯山时,我断定其为一部脱离现实的荒诞之作。依平素的欣赏习惯,我不会再看下去了。不知为什么,这次我却居然愿意耐着性子继续让画面在我眼前闪现,也许是被阿尔卑斯山的景色所诱惑吧!山、山路、山路边的湖、湖边的小镇、还有远远的雪山……不过,越往下看,吸引我的却并非只是阿尔卑斯山了。一位中年女子,随雨果、路易斯夫妇和一只叫卢克斯的狗到阿尔卑斯山山脚度假,那里有雨果、路易斯的一间狩猎屋。     

普契尼身边的三位女性 欣赏法国、意大利电影《普契尼传》

一八八四年的普契尼,住在意大利米兰的贫民聚居之地,穷得连房租都缴不起,只把希望寄托在比赛中获得首奖并由剧院上演他的歌剧。他不无自信地对友人说:"我在想未来的新生活,以前的一切都过去了。"可是,普契尼失败了,但普契尼其时的女友克莉斯汀娜却仍然支持着他。然而,当那天普契尼的歌剧终于上演时,克莉斯汀娜却惘然地站在路边对友人强尼道之:"他(指普契尼)已有一个月对我不闻不问了。"克莉斯汀娜毅然离开米兰,行前给普契尼留下一封信:"当你读到这封信时,我已远离米兰……我原希望能分享你的成功,就如分担你的艰辛与奋斗一样,但今晚新剧上演后,我觉得你的生命已无我立足之地。在赢得大胜时,你心中总是惦念着     

玛琳娜会忘记吗？不!——欣赏意大利电影《玛琳娜》

《玛琳娜》（Malena），又名《西西里的美丽传说》，是意大利大导演朱塞佩·托纳托雷拍摄的、从另一角度控诉“二战”给人类带来巨大灾难的电影。     

“贫穷”跟“富有”的较量——重看法国、意大利合拍电影《红与黑》

“这是我的贫穷跟他们的富有在较量”。此乃根据十九世纪法国批判现实主义作家司汤达（Stendhal·1783—1842）的代表作《红与黑》，改编的同名电影中的主人公于连·索列尔的一句台词。     

克拉拉与勃拉姆斯欣赏德国电影《亲爱的克拉拉》之所感

英国传记作家保罗·霍尔姆斯的《勃拉姆斯》一书,曾引用1854年12月15日勃拉姆斯给克拉拉的信：“如果我征得上帝允许,亲自从我的口中说出我爱你若狂,而不是写这封信来告诉你,那该有多好。”我们知道,1853年9月30日,克拉拉与勃拉姆斯第一次见面,那就是说,一年多后,     

风在说爱情来临了——欣赏美国电影《爱在黎明破晓时》

原来要回巴黎的法国姑娘塞利纳,与美国男子杰西在火车上巧遇,双方竟有说不尽的话题。接着,原计划在维也纳下车转乘第二天上午九时三十分飞机飞回美国的杰西,大胆地向塞利纳提出共同游览维也纳的要求,后者略一沉思,答应了。于是,才有了《爱在黎明破晓时》这样一个有如抒情诗优美的故事。杰西与塞利纳的谈话,范围很广,涉及人生、家庭、战争、爱情和性等。他俩固     

我怕的是生活!——欣赏电影《云上的日子》中之《肮脏的躯体》

有些电影的名字委实不大讨好,像文德斯协助安东尼奥尼导演的《云上的日子》里四部短片中的第三部《肮脏的躯体》。但是,她却似谜一般的深、似诗一般的美,令人观后仍回味再三。极富才华的演员樊尚·佩雷饰演的尼可洛,     

安娜的悲剧 欣赏德国电影《11月的孩子》

每一位认识安娜的人,在忽地见到安娜的女儿英嘉寸,都会顿然发呆,写作教授罗伯特是这样、俄国逃兵尤利是这样、著名医师亚历山大是这样。英嘉太像安娜了。自小跟外祖父、外祖母生活的英嘉,虽然已出落成一位大姑娘,但她却一直以为,母亲一九八0年溺死在波罗的海,父亲不知姓甚名谁。英嘉满足于还算安逸的日子,在梅克伦堡一个偏远小镇马尔考做图书管理员。当来自康斯坦茨的罗伯特出现之后,她才始知母亲在她只有六个月大的时候与尤利逃亡西德,也才始知镇上的人都了解真相,但外祖父、外祖母瞒着她,她母亲的好友克丝汀也瞒着她,她自己的好友、克丝汀的女儿史黛菲也瞒着她。为什么会瞒她呢?已在纽伦堡的史黛菲在电话里要向英嘉解释,但英嘉不听。克丝汀说:我们只是想保护你。外祖父、     

"我的故乡,白桦树,童年的空气……"观看法国、意大利、苏联合拍电影《乡愁》

《乡愁》这个名字,还有《乡愁》这部电影DVD封面、封里的画面首先吸引了我,要不,我不知道要延到什么时候才会观看大名鼎鼎的俄罗斯导演安德列·塔科夫斯基的作品。《乡愁》由法国、意大利、苏联于1983年合拍,篇幅超过两个小时。怎会想到呢?电影是那么沉闷、压抑,缓慢的脚步、单调的铃响,一个场景、一个变换,都往往慢条斯理地推移,慢条斯理得使你几乎不能忍受。不过,《乡愁》叙述的,是俄国诗人戈尔恰可夫到意大利寻找十七世纪、曾经在博洛尼亚音乐学校学习的音乐家索斯洛夫斯基影迹的事情,这却是我感兴趣的一个题材,因此,我没有理由不硬着头皮追根究底。     

生得一知己足矣！——欣赏意大利电影《天堂电影院》

欣赏意大利于一九八八年拍摄的电影《天堂电影院》，你会对具有高尚人格和善良心地的电影放映员艾佛特肃然起敬吗？第二次世界大战期间，在西西里岛的一个叫做詹卡多的小镇里，男女老少最满足的娱乐和享受就是看电影。终日躲在放映房放电影的艾佛特说：“在这里，夏天闷热，冬天寒冷，还要忍受烟火熏，且赚的钱仅够糊口，但当听到满电影院里的人谈笑嬉闹的声音，我自己也跟着快乐，仿佛自己是一个创造欢乐让人们忘却烦恼的人”。     

像乔伊斯的飘雪……——欣赏电影《云上的日子》之《女孩与犯罪》有感

虽然由始至终都不明白法国影星苏菲·玛索所饰演的美丽少女杀死其父亲的真正动机,也不明白由马尔科维奇饰演的导演邂逅少女即生一夜情之确切起因。但是,由新写实主义先驱、意大利的安东尼奥尼导演、另一大导演文德斯协助完成的《云上的日子》之《女孩与犯罪》,却以其卓越的艺术技巧令数不清的欣赏者迷醉于心。     

钢琴家、作曲家、指挥家于一身？——欣赏德国电影《亲爱的克拉拉》

早就期待欣赏德国2008年拍摄、2009年首演的音乐家传记电影《亲爱的克拉拉》（一译《琴恋克拉拉》）,因为,克拉拉与舒曼醇厚浪漫的爱,从来就像谜一样吸引着我：克拉拉的饰演者为玛蒂娜·戈黛特,在曾获奥斯卡最佳外语片的《窃听风暴》中,玛蒂娜·戈黛特以饰演名作家德莱曼的女友克里斯塔·西兰德而闻名。那是我第一次看到气质高贵的玛蒂娜·戈黛特。     

《忧郁的星期天》欣赏德国、匈牙利电影《布达佩斯之恋》有感

一首动人的歌曲、乐曲会令人泪湿衣襟,但你是否能想到:一首动人的歌曲、乐曲在令人泪媪衣襟的同时,还会令人走上放弃生命的道路呢?匈牙利布达佩斯一家高级餐厅的钢琴师阿拉迪,创作了一首叫《忧郁的星期天》的小品,作为奉献给与拉士路共同经营餐厅的伊莲娜的生日礼物。     

“人道主义赢了”——欣赏法国电影《法国的良心——皮埃尔神父》

法国于1989年拍摄的《法国的良心——皮埃尔神父》,是一部值得不管是富人抑或穷人观赏、欣赏的电影。为了使一贫如洗的人改变处境跳出苦海,皮埃尔神父与他的同样是穷光蛋的追随者,一直不懈地呼吁救援。在参议院对拨出10亿法郎以建造低租金住房的提议不予理会之     

在夹着烟雾的大雨中……——欣赏法国电影《查泰莱夫人》

来自英伦雾都的著名作家劳伦斯(D·H·Lawrence,1885-1930)最惹争议的小说,莫过于他于1928年写的《查泰莱夫人》。因为对性爱的赤裸裸的描写,《查泰莱夫人》曾被英国政府列为禁书,出版该书的企鹅出版     

爸爸、爸爸……——重看意大利电影《偷自行车的人》

在甜酸苦辣的日子都经历过了之后,重看意大利于一九四八年拍摄的电影《偷自行车的人》,心底里真不知是什么滋味。第二次世界大战的失败,使意大利陷入萧条冷落之中。主人公里奇已两年没有职业,侥幸     

"纳维尔,我永远也不去"——重看法国、日本合拍的电影《广岛之恋》

艾曼纽丽娃,一位法国女演员,1957年夏天到日本广岛拍一部有关和平的电影时,邂逅日本建筑师罔田英次并发生恋情。在推心置腹中,艾曼纽丽娃对罔田英次说“纳维尔,我永远也不去。”     

保罗·穆尼的左拉 欣赏美国黑白电影《左拉传》

＂自然主义＂,乃十九世纪产生于法国的一种文艺创作手法和流派。福楼拜,被断定是法国＂自然主义＂之父,而左拉,却被福楼拜更进一步地提倡＂自然主义＂,因之被称之为＂自然主义＂代表。所谓＂自然主义＂,是主张单纯地描摹自然,并忠实地描写现实生活中的种种现象。左拉,出生于巴黎的贫困家庭,对平民生活再熟悉不过。在美国于1937年拍摄的《左拉传》中,     

"我的蓝眼睛"——欣赏苏联电影《第四十一》

乍听《第四十一》这个电影名字,会摸不着头脑的。那是苏联红军女战士——神枪手玛柳特卡击毙白军的数字。她击毙的第四十一位,是白军中尉郭波鲁哈。红军队长叶夫秀柯夫带领着在战斗中幸存的20多位部下徒步穿越卡拉库姆大沙漠。途中,俘虏了白军中尉郭波鲁哈,由玛柳特卡严加看管。经过难以抗拒的曲折和牺牲之后,只余下11位官兵能够看到阿拉尔海。稍作休整之后,玛柳特卡遵命与另外两位战士乘帆船押送郭波鲁哈回司令部,其他则跟着叶夫秀柯夫沿着海岸继续前行。但是,本来风平浪静的大海却忽地乌云盖顶、白浪滔天,两位战士不幸被卷进波涛里,而玛柳特卡和郭波鲁哈则侥幸被冲到一个孤岛上。在整个押送过程中,玛柳特卡从对郭波鲁哈心怀仇恨到慢慢地对郭波鲁哈萌生好感,并终于     

我们最终都会消失——欣赏韩国电影《八月照相馆》

韩国导演许秦豪的处女作《八月照相馆》,涉及的是艺术作品的永恒主题：死亡和爱情。