阳台上的野猫和酱油肉

小野其实不叫小野。它其实没有名字。它是一只母猫，野的，屋子后面一小片杂草丛生的空地是它的领地。在我的少年时光里，它总在春天里在某个角落里嘤嘤地叫，冬天则趴在围墙头懒懒地晒着太阳。